虽然已经过去了19年， 1994年12月一天，18岁的我穿上军装准备出发，当时的情形依然印在我的脑海里，犹如发生在昨天一样。

那天刚下过雨，天气很冷，吃过妈妈为我准备好的早餐，整理好自己所有能带的物品，等待着出发。一家人坐在房间里，爸爸妈妈重复着很多次嘱托的话语，爷爷奶奶重复着很多次关心的言语，妹妹为我重复整理着很多次的行装……一家人就这么坐着，渐渐的都没有了话语，只有沉默，沉默，房间里弥漫着浓重的离别氛围。

这时候村里广播站喇叭播报我要去当兵的消息，让有时间、有空闲的乡亲来为我送行。家人不再沉默了，都站了起来，爸爸说了句：“走吧，总是要走的。”妹妹为我拉着行李，妈妈拿着为我路上准备的零食，我走在前面出了家门。  

我家门外，已经密密麻麻的站满了为我送行的乡亲，有我的长辈，有我的同学、玩伴，也有很多我似曾相识的面孔。有一个同学过来拍了拍我的肩膀，对我说：“好好干，到了部队记得写封信，寄张照片。”为我送行的车子发动了，爸爸妈妈和我一起上了车。锣响了，鼓鸣了，我看到了爷爷和奶奶哭了，妈妈也哭了，不是泪光闪闪的，是满脸泪水，看到这一幕，我再也无法控制我控制了很久的泪闸，眼泪迸流了出来。爸爸说：“男子汉大丈夫，哭什么，不许哭。”依然是以前那样命令的语气，可我怎么也擦不干流下的泪水。车子渐行渐远，我挥着双手向乡亲道别。人们渐渐的消失在我的视线中，家乡渐渐消失在我的视线中。回头看着生我养的家乡，心想这一去不知何时才能回来，不知要对它挂牵多久。这时，天空又下起了雨，越来越大，我心里默默的对自己说：到部队后好好干，一定要对得起为我送行的父老乡亲，载誉而归！

经过近一个小时的路程，我们到了县城，到了人武部。那里已经密密麻麻的站了很多和我一样的新兵，也站了很多像我爸妈一样送行的人们。我们到武装部门口的一家照相馆照了我穿上军装后的第一张和爸妈的合影，这张照片现在一直放在我的影集里。后来知道这张照片被我爸妈放大了很多倍放在客厅最醒目的位置。听我的妹妹说，每一个到家里来的客人，爸妈都会让他们看我从部队寄回来的照片，满脸的自豪和骄傲。爸妈在晚上休息的时候也会经常把我的照片拿出来反复的翻看，拿出我的信件反复阅读，看到电视上有当兵的镜头，也会说起我。

午饭后，我回到了新兵集合的地点，站在了属于我们这个方向的方阵，爸妈在很远的地方看着我，我也看着他们，谁也不能和谁说话，就这样看着，站了很久，天气很冷，我穿的并不厚，爸爸想把他的皮袄给我穿，怕我冻着，但是被通知说不可以，爸爸失望地回到了家属集合地，不知道向妈妈说着什么，妈妈有开始流眼泪了，泪流满面，我的鼻子酸酸的，想哭，但是我忍住了。天色渐渐的暗了下来，晚饭后我们在地铺上糊里糊涂的睡了一夜。

第二天，天还没有亮，一辆辆大客车停在了人武部的门口，我知道我要走了，这一刻最终还是来了，一直想走，可是等真的要走了，却发现自己是那么的舍不得这养育了自己18年的家乡，舍不得自己的亲人，舍不得自己的爸爸妈妈。所有的父母不约而同的又聚在了人武部的门口，鞭炮响了，锣鼓也响了，我们开始整队，陆续的登车，这时候所有的家属挣脱开了围着他们的警戒线，冲向了我们，向自己的孩子，自己的孙子，自己的兄弟姐妹嘱托最后的一次要嘱托的话。爸妈找到了我，妈妈拉着我的手，早已经泪流满面，说不出话来，爸爸拍着我的肩膀，他没有哭，但是从他说话的语气里我第一次感受到了父爱的力量，感受到了他的悲伤和不舍。

我要登车了，妈妈还紧紧地拉着我的手，不舍得放开，她说：“孩子，到部队好好干，不要想家，不要想爸爸妈妈，照顾好自己，没事就写封信。”怎么会不想呢？怎么能不想呢？我转过身和妈妈紧紧的抱在了一起，妈妈在我的肩头抽泣着，我也在妈妈的肩头抽泣着，爸爸拍着我们的双肩，说好了好了，该登车了。我对爸爸说我还没有吃药呢（那些天我一直感冒着），爸爸说你等等，我给你找开水去。爸爸跑着去为我找水了，我已经松开了妈妈的手，上了车，妈妈在下面叮嘱着很多关心的话语。

汽车启动的那一刻，爸爸端着一杯冒着热气的开水送到了我的跟前，对我说快喝，车要开了。我喝下开水，一下子温暖了我的整个身体，犹如爸爸妈妈把他们所有对我的爱和牵挂都注入到这一杯水中，它将温暖着我在军营里的日日夜夜。汽车启动了，所有的人拥到车子的跟前，天色已经完全亮来，爸爸妈妈被人群冲散了，我看不到他们，他们也可能看不到我，我四处搜寻他们的身影，但是没有找到，车子远了，人群渐渐地也看不到了。

就这样，带着爸爸妈妈的嘱托，带着爸爸妈妈的牵挂，带着对所有的不舍，离开了自己的家乡，离开了自己的亲人。我们在车上坐着，没有一个人说话，耳边是汽车发动机的轰鸣声和呼呼的风声，我们出了县城，驶向了我们的目的地——南京，驶向了我军旅生涯开始的地方……

那一天是1994年12月16日。那一天我永远不会忘记，它已经成了我生命经历中最可贵的一部分，和我的军旅生涯一样成了我人生中最美好的记忆和回忆。（周益强）